Меня занимают страсть и тоска, а память чувств - это вам не ракетная техника или там валовой национальный продукт. Итак, перед нами покойный Гарри Фонштейн и его покойная жена Сорелла...
Чрез гласных разумею тех сильных вельмож, кои по большей части самым простым звуком, чрез одно отверстие рта, производят уже в безгласных то действие, какое им угодно...
Диалог между Полом и Энн: - Ты болтаешь все, что лезет тебе в голову, - протестовала Энн. &n..
Никогда его не спрашивала. Какая
разница? Так или иначе, судья решил, что это сделал он. Когда его
приговорили, в газете напечатали статью. Я это хорошо помню, потому что
сбоку была заметка об огромном стеклянном дворце, который, точно уж и не
знаю где, - полностью сгорел предыдущей ночью. Я подумала тогда: он решил
сегодня погибнуть в огне. Сплошное дерьмо. С Туллом я виделась несколько
раз. Я ездила к нему на каторгу. А потом перестала. Это был уже не он. Он
только и делал, что сидел и молча смотрел на меня. Он смотрел не отрываясь,
как загипнотизированный. У него, у Тулла, были прекрасные глаза. Но когда он
так смотрел, мне было страшно. И больше я не смогла вернуться. Я пыталась
найти его много раз в Квиннипаке, но там его не бьыо. Все кончилось. Все в
самом деле кончилось. И вот тогда я решила уехать. Сама не знаю, откуда у
меня взялись силы на это. Но однажды я собрала чемодан и уехала. С капитаном
Абеггом меня познакомила одна моя подруга. Он говорил, что по ту сторону
океана все совсем по-другому. И я уехала. Отец мой ничего не сказал. Мать
только плакала. Одна Елена проводила меня до дороги. Елена - это
восьмилетняя девочка. «Почему ты убегаешь?» - спросила она меня.
«Не знаю. Не знаю, Елена, почему я убегаю. Но когда-нибудь я пойму.
Пройдет много дней, и постепенно я пойму». - «А мне ты скажешь,
когда поймешь?» - «Да». Я скажу тебе. Где бы я ни была,
даже если я буду далеко-далеко, я возьму ручку и лист бумаги, ручку и тысячу
листов бумаги, и напишу тебе, малышка, почему человек однажды решается в
конце концов бежать. Обещаю.
Говорят, через три дня мы прибудем. Еще три минета, и я буду по другую
сторону океана. Невероятно. Кто знает, что это за земля. Но я все-таки верю,
что там меня ждет счастье. Иногда, когда я только думаю об этом, меня
охватывает сумасшедшая грусть. Поди разберись в этом. Я видела многое в
своей жизни, но только две вещи вызывали во мне сильное желание и в то же
время - сильный страх.
Улыбка Тулла, когда это был Тулл.
А теперь - Америка.